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DE HORIZON VAN BAYMUTH
EEN BUK IN NIETZSCHES UNZIITGEMASSE BETRACHTUNGEN
GERARD VISSER
§1. BAYREUTHER HORIZON-BESCHOUWINGEN
Afgezien van de tweede, Vom Nutzen und Nachtheil der Historie für das Leben,
wordt van Nietzsches overige drie Unzeitgemässe Betrachtungen wel eens be-
twijfeld of zij de tand des tijds zullen doorstaan. Toch kan ik mij een pleidooi
voorstellen dat hen een belangrijker plaats toewijst dan tot nog toe is gebeurd.
Voor mijzelf is in elk geval de kennismaking met Schopenhauer als Erzieher,
dat ik niet eerder grondig las, een verrassing geweest. Misschien is dit wel het
geschrift dat de bron waaruit Nietzsches filosoferen opwelt het zuiverst te
verstaan geeft — en blijft elk oeuvre niet altijd ten achter bij zijn bron? Ook
de vraag echter wat deze beschouwingen verenigt brengt in de buurt van die
bron. Misschien heeft Nietzsche zelf het gevaar van onderschatting wel
voorzien: dat wij zijn eerste boek lezen, van de beschouwingen op advies
alleen de tweede, en dan overstappen naar het latere werk. Want in het
voorwoord bij de tweede uitgave van Menschliches, Allzumenschliches
corrigeert hij de volgorde: eerst komen de drie eerste beschouwingen, dan
Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik, en tenslotte de vierde
beschouwing, gelet namelijk op de eigenlijke tijdmaat, die van de zelfover-
winning. Elk van mijn boeken, zegt hij, spreekt van iets dat ik al achter de rug
heb. Zo kan Die Geburt der Tragödie alleen zijn geschreven door iemand die
feitelijk al lucht heeft gegeven aan zijn weerzin tegen de schijncultuur van de
algemene ontwikkeling en tegen de 'historische ziekte' en die zijn leermeester
Schopenhauer in pessimisme naar de kroon steekt. Dat wil 'beschouwing'
ook zeggen, benadrukt Nietzsche, en citeert zichzelf uit Richard Wagner in
Bayreuth, waar staat: 'en ieder die nauwkeurig bij zichzelf te rade gaat, weet
dat er zelfs voor het beschouwen een geheimzinnige confrontatie, die van
elkaar kruisende blikken, nodig is'.' We dienen zijn vierde Unzeitgemässe
'KSAI [UB rV7]:4667 OB: 300. Voor vertalingen uit de Unzeilgmi$xBttTachtungeniiatli.ik
dankbaar gebruik van de vertaling door Thomas Grafdijk, in de door Paul Beers herziene editie
(OB). Af en toe zal ik van deze vertaling moeten afwijken of er een vraagteken bij plaatsen, en
dat telkens als een literaire lezing filosofische connotaties of zelfs toegangen uitwist. Zo'n toegang
wordt anderzijds geopend met de fraaie vertaling van 'des EntgegenschauensT met 'van elkaar
kruisende blikken'.
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Betrachtung dus zo te lezen, dat hij in dit loflied zijn blik met die van Wagner
heeft gekruist en dus feitelijk met heel het project van zijn oneigentijdse
beschouwingen, waarvoor we aanvankelijk in zijn aantekeningen ook de titel
'Bayreuther Horizont-Betrachtungen' aantreffen.2
In de eerste maanden van 1872 heeft Nietzsche in Basel een reeks voor-
drachten gehouden, Über die Zukunft unserer Bildungsanstalten, waarin hij
op opzienbarende wijze de staf breekt over het onderwijs aan de Duitse gym-
nasia en universiteiten. De 'Bayreuther Horizont-Betrachtungen' kunnen we
als vervolg op deze voordrachten zien.J In de laatste daarvan had Nietzsche
zijn gehoor over de moderne zelfstandige student gevraagd: 'Wat dunkt u
van zijn vorming als u die aan de hand van drie graadmeters weet te bepalen,
ten eerste zijn behoefte aan filosofie, vervolgens zijn instinct voor kunst en
tenslotte de Griekse en Romeinse Oudheid als de lijfelijke categorische
imperatief van alle cultuur.'4 We herkennen in deze graadmeters de grond-
motieven uit Die Geburt der Tragödie, die ook gezamenlijk de horizon afpalen
van het cultuurideaal van Bayreuth. Nog in een aantekening uit de zomer
van 1875 lezen we: 'Ik wil Schopenhauer Wagner en de vroege Grieken
samennemen: dat geeft uitzicht op een heerlijke cultuur.'5
Januari 1872 had Nietzsche Wagner voorgesteld dat hij zijn professoraat
zou opgeven ten einde zich volledig in dienst te kunnen stellen van diens
onderneming in Bayreuth. Hoewel Wagner dit aanbod weigert, zijn Nietzsches
Unzeitgemässe Betrachtungen met het oog op het cultuurideaal van Bayreuth
geschreven. Het thema van de eerste is hem door Wagner aan de hand gedaan
en verschijnt in augustus 1873 onder de titel Unzeitgemässe Betrachtungen.
Erstes Stück: David Strauss, der Bekenner und der Schriftsteller. De titel
'Bayreuther Horizont-Betrachtungen' heeft moeten wijken voor de zowel
neutralere als wijsgeriger titel 'Unzeitgemässe Betrachtungen'. Waarom? De
directe aanleiding voor het plan van een reeks nieuwe voordrachten is in elk
geval Nietzsches ervaring van de Pinksterdagen van 1872 geweest, waarop de
eerste steenlegging voor het festivaltheater in Bayreuth werd gevierd. Die
-KSA 7:505,512. Dat bet in deze'Bayreuther Horizont-Betrachtungen' om hetzelfde gaat als de
uiteindelijke 'Unzeitgemässe', blijkt als we de thema's van de respectievelijke ontwerpen onderling
vergelijken (KSA 7: 505, 520). Het eerste ontwerp van de 'Unzeitgemässe Betrachtungen' met
dertien thema's, dateert Nietzsche zelf op 2 september 1873 (KSA 7: 520). Het ontwerp van de
'Bayreuther Horizont-Betrachtungen' situeert Schlechta in januari 1873. Zie zijn Nietixhe-
ChronUc. Daten ai Üben umi Werk, München (DTV) 1984, p. 44.
'Dat Nietzsche ook hier aan voordrachten dacht blijkt uit fragment KSA 7:19 [268].
4KSA l [UZBJ: 741.
5KSA8:103.
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gebeurtenis op zich maakte op hem een diepe indruk, maar tevens moest hij
noteren: 'Pinksterdagen in Bayreuth. Enorm wanbegrip van alle zijden.'6 En:
'Onze grootste vrees, dat wij niet rijp voor dit wonder zijn, dat haar werking
niet diep genoeg is.'7 In het licht van deze vraag begrijpen we waarom Nietzsche
het 'Bayreuther Horizont-Betrachtungen' heeft vervangen door het voorzich-
tiger 'Unzeitgemässe Betrachtungen', dat een filosofische distantie inbouwt.
In dit verband zijn de aantekeningen uit de winter van 1872/1873 onthullend,
die volledig zijn gewijd aan de elementaire vraag naar de plaats en taak van
de filosofie," waartoe Nietzsche te rade gaat bij de voorsocratici. De studie
resulteert in de verhandeling Die Philosophie im tragischen Zeitalter der
Griechen. Het antwoord dat hij op zijn vraag heeft gevonden heeft hij neer-
gelegd in een titel die hij voor een eventueel boek over de Griekse filosofen
oppert 'De filosoof als arts van de cultuur'." Dient hij filosoof te worden, dan
zal dat zijn als arts. Als een filosofische arts zal hij Wagner bijstaan, door na te
gaan wat de bron is van het wanbegrip ten aanzien van diens onderneming
en de lucht te klaren voor het zicht op de horizon van Bayreuth.
In de Unzeitgemässe Betrachtungen blijkt de basisimpuls van Nietzsches
filosoferen - dat je hier in statu nascendi ervaart - de eis van waarachtigheid,
die twee onderling samenhangende manifestaties kent, enerzijds het kritisch
inzicht, de ontmaskering van schijnvormen van cultuur, anderzijds het
metafysisch inzicht en de trouw daaraan. Hoe beide manifestaties samen-
hangen leert de volgende aantekening: 'Schopenhauer voedde zichzelf tegen
de tijd op, en in de strijd met het tijdsbewustzijn bestreed hij zichzelf. Op die
wijze keen hij met kracht naar zijn kern terug (...)'.'" In zijn bezinning op het
raadsel van de filosofie is Nietzsche geneigd geweest de metafysische impuls
als de artistieke aandrift, de kritische impuls als de wetenschappelijke aandrift
in de filosofie te onderscheiden—filosofie dus te verstaan als een amalgaam
van kunst en wetenschap." Het is de vraag of hij met deze mogelijk toch
wezensvreemde bepalingen het eigene van de filosofie recht doet. Voor ons is
hier van belang dat Nietzsche beide impulsen, de metafysische en de kritische,
'KSA 7: 505.
7KSA 7: 502.
«KSA 7: 540.
'KSA 7: 545. Zie de brief van 22 maart 1873 »an Erwin Rohde, in: KSB 4:136. Aan het slot van
UB H zal Nietsche zijn begrip van filosofie introduceren als een 'gezondheidsleer van het leven'
(KSA l [UB II 10): 331 / OB: 170).
ICIKSA7:7»4.
11
 Over dit samengaan van de kunstdrift, het verlangen naar blijvende bindende illusies, en de
kcnnisdrang. het verlangen naar waarheid, dat illusies ontmaskert, vgl. de aantekening KSA 7:
19(45].
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ook met de titel 'Unzeitgemässe Betrachtungen' heeft willen aanduiden. Wat
verstaat hij onder oneigentijds?
§2. HET ONEIGENTIIDSE: NIETZSCHES METAFYSISCH CULTUURBEGRIP
Waarachtigheid brengt onherroepelijk in conflict met de eigen tijd.'2 Oneigen-
tijdse beschouwingen betekenen dan ook in de eerste plaats een polemiek
met de tijdgeest, zoals Nietzsche ten aanzien van Schopenhauer betoogt. 'Als
het waar is dat iedere grote mens ook het liefst als een echt kind van zijn tijd
wordt beschouwd en in elk geval heviger en gevoeliger onder alle tekortkomin-
gen van die tijd lijdt dan alle kleinere mensen, dan is zijn strijd tegen zijn tijd
schijnbaar alleen maar een onzinnige, vernietigende strijd tegen zichzelf. Maar
inderdaad alleen in schijn, want in zijn tijd bestrijdt hij dat wat hem verhindert
groot te zijn, en dat betekent bij hem alleen maar: vrij en volledig zichzelf te
zijn.'13 Oneigentijds betekent voor Nietzsche dan echter niet alleen kritiek op
de tijdgeest, zoals uit het vervolg op deze passage blijkt. Hij verstaat er ook de
poging onder afstand te nemen van de tijd zelf, die hij een 'valse, ijdele en
onwaardige moeder' noemt Iedereen wordt geboren als kind van zijn tijd,
maar wie waarlijk zichzelf wil zijn zal zich moeten zien te bevrijden van 'de
loze koppeling van het eigentijdse aan het oneigentijdse in hem'. Het oneigen-
tijdse betekent hier positief een dimensie van eeuwigheid. De kritiek van het
eigentijdse zint op een levende binding in plaats van een loze koppeling van
het eigentijdse aan het oneigentijdse. In de vierde beschouwing heet het: 'Zo
zullen allen die het feest van Bayreuth vieren, als oneigentijdse mensen worden
gezien: hun thuis ligt ergens anders dan in de tijd en zij vinden zowel hun
verklaring als hun rechtvaardiging elders.'14
Naast deze twee betekenissen—het oneigentijdse als kritiek van de tijdgeest
en als inkeer in het eeuwige — betekent oneigentijds in de derde plaats: het
zich laten inspireren door een andere tijd. In het woord vooraf bij Vom Nutzen
und Nachtheil der Historie für das Leben schrijft Nietzsche: 'dat ik alleen voor-
zover ik een pupil van oudere tijden, vooral de Griekse, ben, via mijzelf als
kind van deze huidige tijd tot zulke oneigentijdse ervaringen kom'.15 Het voor-
beeld van de Grieken is onontbeerlijk. Oneigentijds betekent dan ten vierde
een existentiële beweging met betrekking tot de tijd: 'oneigentijds te zijn - dat
I2VgL de aantekening KSA 7:32 (77].
BKSA1 [UB III 3]: 362/OB: 201.
"KSA l [UB IV 1]: 432/433 / OB: 268. Ik corrigeer hier licht de Nederlandse vertaling, die dit
punt verhult door Nietzsches 'in der Zeit' te vertalen met 'in hun tijd'.
I5KSA1 [UB H]: 247/OB: 90.
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wil zeggen tegen de tijd en daardoor óp de tijd invloed uit te oefenen, en
hopelijk ten gunste van een toekomstige tijd'.16 De titel 'horizon van Bayreuth'
verwijst naar een dergelijke horizon van de tijd. Alleen opent die horizon
zich pas vanuit de inkeer in het eeuwige.
Nietzsche baseert zich in zijn vroege denken in aansluiting bij Schopen-
hauer op het metafysisch schema van tijd en eeuwigheid, worden en zijn.
Naderhand geeft hij dit weliswaar op, maar aan de existentiële zin ervan heeft
hij nooit getornd. In Schopenhauer als Erzieher onderscheidt hij drie mens-
beelden die in de recente tijd ten voorbeeld zijn gesteld: de revolutionaire
mens van Rousseau, de beschouwelijke mens van Goethe en de mens van
Schopenhauer. 'De mens van Schopenhauer neemt het vrijwillige lijden van de
waarachtigheid op zich, en dit lijden gebruikt hij om zijn eigen wil te doden
en de volledige omwenteling en omkering van zijn wezen voor te bereiden -
daarheen te leiden is de eigenlijke zin van het leven.'" Het laatste dienen we
zowel speculatief-metalysisch als geschiedfilosofisch te verstaan. Wat is immers
de zin van het leven? Uitsluitend die, dat je wordt geleid naar het op je nemen
van het lijden van de waarachtigheid? Of veeleer datje — wat zich ook als zin
van de omkering openbaart — wordt geleid naar de omkering van je wezen?
De zin van de omkering zelf is al voor de jonge Nietzsche in Die Geburt der
Tragödie geen platoonse maar een tragische. De wereldgrond is verantwoor-
delijk voor de hopeloosheid van het leven. Toch neemt dat niet weg dat ook
hij de existentiële grondbewogenheid van Plato's periagoogè tes psuchès —
omwending van de ziel" — hier als het basisfeit van het leven ervaart. Het is
de zin van het leven naar een omkering te leiden. Zo formuleert Nietzsche de
omkering waar het muziekdrama van Wagner, de heropstanding van de trage-
die, toe leidt, in de vierde beschouwing als volgt: 'De enkeling moet zich aan
iets bovenpersoonlijks overgeven - dat wil de tragedie; hij moet de verschrik-
kelijke angst die de dood en de tijd het individu aanjagen, afleren; want reeds
in het kleinste ogenblik, in het kortste atoom van zijn levensloop kan hem
iets heiligs overkomen dat rijkelijk tegen alle strijd en alle nood opweegt —
kortom: hij moet tragisch gestemd zijn.'"
Feitelijk formuleert Nietzsche hier de oerintuïtie van heel zijn latere
denken, die van het onbegrensd- individuele, dat de kern zal vormen van zijn
'«Ibidem.
17KSA1[UBIII]:371/OB:210.
18JWit«a518c/d.
19KSA l [UB IV 4J: 453 / OB: 288.
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leer van de eeuwige terugkeer van het gelijke.10 Met betrekking tot het boven-
persoonlijke, datgene waar de omkering heenleidt, als beloning voor het lijden
van de waarachtigheid, voor het doden van de eigen wil, voor het overwinnen
van de angst voor de dood en de tijd, spreekt hij hier van iets heiligs dat ons
in het kleinste ogenblik, in het kortste atoom van de levensloop kan over-
komen. Opmerkelijk is het beeld van het kleinste ogenblik als het kortste
atoom. Kierkegaard noemt het ogenblik het punt waar de eeuwigheid de tijd
aanraakt. Nietzsches eeuwigheid is echter niet het rijk Gods. Het is de onster-
felijkheid van Schopenhauers levenswil, de eeuwige physis uit de tragische
bestaanservaring van de Grieken. Wat verstaan wij onder tragisch? Wij noemen
een ziekte of een ongeval tragisch als degeen die het overkomt het wel in de
laatste plaats verdient—zoals we dat zeggen—of als hij of zij er een vergeefse
strijd tegen heeft gestreden. Het tragische is het onverdiende en onafwendbare
lijden. Nietzsches tragische gestemdheid betekent dat men weet dat heel het
leven van dien aard is. Daar moeten we dan evenwel nog een ervaring bij
denken die hij in zijn receptie van Schopenhauer heeft ingeplant en in het
medium van de muziek van Wagner heeft gekoesterd: wie ervan doordrongen
is dat de hoop op aards geluk een illusie is, zal het niet najagen, en het
paradoxale is dat juist dan de weg vrijkomt voor een mate van geluk die voor
elk individu is weggelegd. Dit geluk ligt besloten in het kortste atoom van de
levensloop. Dat klinkt raadselachtig, maar het betreft dan ook de oerintuïtie
waar heel Nietzsches eigen denken aan ontspringt.
De openingszin van Richard Wagner in Bayreuth luidt: 'Een gebeuren heeft
slechts dan grootheid wanneer er twee actoren samenwerken: de geestelijke
grootheid van hen die het voltrekken, en de geestelijke grootheid van hen die
het beleven.'21 Nietzsche laat hier meteen zijn belangrijkste vraag zien: of de
Duitsers wel rijp voor het wonder van Bayreuth zijn. De geestelijke grootheid
van de toeschouwers en de luisteraars moet in overeenstemming zijn met die
van de scheppers, zoals dit in de hoogtijdagen van de Griekse cultuur het
geval was. In de Nederlandse vertaling is voor 'geestelijke grootheid' gekozen
waar Nietzsche van 'grosse Sinn' spreekt: 'der grosse Sinn Derer, die es voll-
bringen und der grosse Sinn Derer, die es erleben.' De vertaling is correct,
toch verdwijnt er iets wezenlijks, want 'zin' is een grondwoord in het vroege
werk van Nietzsche, een woord dat zicht geeft op zijn metafysica. Heen te
leiden naar de volledige omwenteling van je wezen, dat 'is de eigenlijke zin
20<Onze handelingen zijn in de grond allemaal op een onvergelijkelijke manier persoonlijk, on-
bcgrensd-individuecl, dit lijdt geen twijfel' (FW: 354)
2IKSA l [UB IV 1]: 431 / OB: 267.
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van het leven'. a Schopenhauer heeft de 'metafysische zin' van het bestaan
hersteld.23 'Je ware opvoeders, zij die je vormen, maken je duidelijk wat de
ware, oorspronkelijke zin en grondstof van je wezen is, iets dat volstrekt niet
opgevoed of gevormd kan worden, maar hoe dan ook moeilijk toegankelijk,
gebonden, verlamd is: je opvoeders kunnen niet anders zijn dan je bevrijders.'"
Opnieuw zo'n bijzondere passage waarin Nietzsche zijn oerintuïtie verwoordt
Maar hier gaat het me om het woord 'zin', waarin ik in dit geval het woord dat
de vertalers gebruiken al heb veranderd. Nietzsche spreekt van 'der wahre
Uisinn und Grundstoff deines Wesens'. 'Ursinn' is in de Nederlandse vertaling
weergegeven met 'oorspronkelijke betekenis'. De betekenis van het leven is
echter iets anders dan de zin van het leven. Betekenis beduidt al datgene wat
we zoal onder het leven verstaan, zin verwijst bovendien naar het na-
strevenswaardige, naar een horizon, zowel in de ruimte als in de tijd, waar-
binnen wij ons oriënteren. De zin is het oneigentijdse dat een tijd aan zich
bindt De zin is de grondbewogenheid van een waarachtig leven. De zin is de
horizon van een cultuur.
In de Unzeitgemässe Betrachtungen definieert Nietzsche cultuur op twee
manieren: als eenheid van stijl en als vervolmaking van de natuur. In de eerste
beschouwing schrijft hij: 'Cultuur is vóór alles eenheid van artistieke stijl in
alle levensuitingen van een volk.'" In de derde beschouwing lezen we: 'Dat is
de fundamentele gedachte van de cultuur, voorzover deze aan ieder van ons
slechts één taak weet op te leggen: de voortbrenging van de filosoof, kunstenaar
en heilige in ons en buiten ons te bevorderen en daardoor tot de vervolmaking
van de natuur bij te dragen'16 Cultuur is voor Nietzsche een zaak van wat
Hegel de absolute geest heeft genoemd, van filosofie, kunst en religie. Alleen
is het bij hem niet de geest maar de natuur — de levenswil — die in deze
hoogste geestelijke manifestaties tot rust komt. Doorgaans zijn filosofen, kun-
stenaars en heiligen randfiguren; maar Nietzsche noteert: 'Het is de taak van
een cultuur, dat het grootse van een volk niet als kluizenaar verschijnt, noch
als balling.'27
22KSA l [UB in 4]: 371 / OB: 210.
23Vgl. de volgende aantekeningen, begin 1874: 'Alles wat dit leren met een metafysische zin
schraagt, moet worden bevorderd.' ( KSA 7:778) 'Herstel van de metafysische zin van het bestaan.'
(KSA 7: 780)
24KSA l [UB m 1]: 341 / OB: 180.
"KSA l [UB I 1]: 163 / OB: 12; vgL KSA l [UB II4) 274 / OB: 116. 'Cultuur - heerschappij van
de kunst over het leven.' (KSA 7: 513) 'De cuhuurfilister weet niet wat cultuur i% • eenheid van
stijE (KSA 7:606).
26KS A 11 UB m 5] : 382 / OB: 220. VgL in UB U: 'Nee, het dod van de mensheid kan niet in haar
einde liggen, maar alleen in haar voortreffelijkste exemplaren.' (KSA l : (UB 11 9:317/ OB: 157).
27KSA7:430.
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Op welke manier bepalen filosoof, kunstenaar en heilige de cultuur van
een volk? In Vom Nutzen und Nachtheil der Historie für das Leben kent
Nietzsche aan kunst, filosofie en religie de taak toe de wetenschap van de
geschiedenis in haar kennisdrang te beteugelen. Uitsluitend deze —
bovenhistorische — machten kunnen borg staan voor een 'natuurlijke
betrekking van een tijd, van een cultuur, van een volk tot de geschiedenis'.28
Centraal staat de plastische kracht, de creatieve toeëigening, het omsmeden
van het verleden tot de horizon van een geschiedenis. Maar dit waarlijk
scheppende vooronderstelt het inzicht van de filosoof in de nood van het
heden, voorwaarde om de aard en graad van de behoefte — aan geschiedenis
— te kunnen bepalen, en tevens het omhullende en beschermende van het
religieuze gevoel, een 'van piëteit en illusie vervulde stemming'." In
Schopenhauer als Erzieher komen de filosoof, de kunstenaar en de heilige
vervolgens in hun onderlinge samenhang aan de orde als bouwstenen van
een hoger mens-zijn, een vervolmaking van de natuur. De filosoof is degeen
die inzicht verwerft in het wezen van de natuur. De kunstenaar vormt in
overeenstemming daarmee het beeld waarin de natuur zichzelf aanschouwt.
De heilige belichaamt de éénwording met al het levende30.
Nietzsche baseert zijn cultuurbegrip op een metafysische zin. Een dergelijke
zin (voor Nietzsche: het bevorderen van de voortbrenging van de filosoof, de
kunstenaar en de heilige in ons en buiten ons) stelt het individu in staat onder-
scheid te maken tussen echte behoeften en schijnbehoeften, in tegenstelling
tot een decoratieve cultuur." De romaanse cultuur is volgens Nietzsche in
tegenstelling tot de Griekse louter decoratief. Dat neemt niet weg dat hij het
Franse stijlideaal van de elegantie superieur heeft geacht aan de Duitse cultuur,
omdat die nu eenmaal elke stijl mist." 'Wij hebben geen cultuur, maar civili-
satie met een paar culturele modes, en eigenlijk nog meer barbaarsheid.'" De
onderneming van Bayreuth moet de grondslag leggen voor een waarlijk Duitse
cultuur. Voorwaarde is evenwel dat dan de strijd wordt aangebonden met
wat Nietzsche in zijn vierde beschouwing een 'unrichtige Empfindung' noemt,
die de geciviliseerde mens in zijn greep heeft.* Het wanbegrip ten aanzien
van Bayreuth heeft hij toegeschreven aan een onjuist gevoel, dat het tegendeel
MKSA l [UB IU|: 271 / OB: 113.
^Vgl.KSA l [UBI14 en?]: 271,296/08:136,113. Vgl. ook de paragraaf Nictsches Cultuurbegrip
in de Inleiding.
»KSA l [UB III 5|: 3821 OB: 220.
31KSA l [UB II10]: 333: OB: 172.
32
 Vgl. de brief un Mahvida von Meysenbug, eind januari 1873, in KSB 4:128.
33KSA 7: 606.
"KSA l [UB IV 5]: 461 / OB: 295.
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vormt van het 'juiste gevoel'" van het tragisch gestemd of gezind zijn — de
'tragische Gesinnung'.36
§3. HET EIGENTIJDSE: NIETZSCHES CULTUURKRITIEK
In Schopenhauer als Erzieher stelt Nietzsche op een zeker moment de vraag
hoe een filosoof die oog heeft voor nog iets anders dan het welzijn van de
staat het Duitsland van na de nationale eenwording moet zien. 'Welke kijk
heeft zo'n filosoof nu op de cultuur in onze tijd? Natuurlijk een heel andere
dan die filosofieprofessoren die zo met de staat in hun schik zijn. Hij heeft
bijna de indruk alsof hij de symptomen van een volledige uitroeiing en ont-
worteling van de cultuur waarneemt, als hij aan de algemene haast en toe-
nemende valsnelheid, aan het einde van alle contemplatie en eenvoud denkt.
De wateren van de godsdienst stromen weg en laten moerassen of vijvers
achter; de naties stellen zich weer als doodsvijanden op en willen elkaar het
liefst verscheuren. De wetenschappen, zonder maat en regel en aan een blind
laisser faire onderworpen, versplinteren en ontwrichten alles waarin men vast
geloofde; de ontwikkelde standen en staten worden door een uiterst verachte-
lijke geldeconomie meegesleurd. Nooit was de wereld méér wereld, nooit
armer aan liefde en goedheid. De geleerde standen zijn geen lichtbakens of
toevluchtsoorden meer temidden van al deze onrustige verwereldlijking; zij
worden zelf met de dag onrustiger, gedachte- en liefdelozer. Alles staat in
dienst van de komende barbaarsheid, de huidige kunst en wetenschap
inbegrepen.'"
Het tegenbegrip van cultuur is voor Nietzsche -die hierin terminologisch
de Grieken volgt- dat van barbaarsheid. In Die Geburt der Tragödie begrijpt
hij de Griekse cultuur als het product van de krachtmeting tussen de beide
artistieke driften van het dionysische en apollinische, en barbaarsheid als het
gevolg van de verzelfstandiging van een van die beide polen.3* In de
Unzeitgemässe Betrachtungen ligt dit visionaire onderscheid, tussen cultuur
en barbaarsheid, opnieuw ten grondslag aan zijn bezinning op de verhouding
tussen de moderne wetenschap en de machten van filosofie, kunst en religie:
"KSA l [UB IV 5): 456 / OB: 290.
MKSA l [UB IV 4]: 453 / OB: 288.
37KSA l [UB III 4]: 366 / OB: 204.
-'"In maatgevende studies over de jonge Nietzsche heeft Dieter lahnig ab eerste de aandacht op
dit onderscheid gevestigd. Vgl. zijn Ê, Keulen (DuMont) 1975. p. 164. Zie voor een subtiel
onderzoek van maat en mateloosheid in Nietzsches onderscheiding van het dionysische en
apollinische de bijdrage van Ludwig Geijsen.
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verzelfstandigen de wetenschappen zich ten opzichte van deze hoogste
geestelijke manifestaties, dan kan cultuur omslaan in barbaarsheid.
In het citaat hierboven waarschuwt Nietzsche voor 'de komende
barbaarsheid'. Maar het trefwoord waarin zich zijn cultuurkritiek verzamelt
is hier voor mij dat van 'onrustige verwereldlijking'. Wat verstaat hij daaronder?
We kunnen dat vanuit meerdere invalshoeken beschouwen, een
maatschappelijke, een politieke, een temporele en tenslotte een existentiële.
De eerste invalshoek is meteen een beslissende, aangezien ze de ervaring van
werkelijkheid betreft. Onder verwereldlijking verstaat Nietzsche
maatschappelijk gezien het afgestemd raken van al wat is op nog maar één
maatstaf: de werkelijkheid van de industriële arbeid. Al in de eerste beschou-
wing vergelijkt hij de wetenschap met een fabriek, waarin elke minuut ver-
zuim een straf betekent.M In de tweede herhaalt hij dit beeld. Daar schrijft
hij, met een duidelijkheid die ons het schaamrood moet bezorgen: 'Het zal
ook geenszins, zoals gezegd, het tijdperk van de voltooide en gerijpte, harmo-
nische persoonlijkheden worden, maar dat van de gemeenschappelijke, zo
productief mogelijke arbeid. Dat betekent echter alleen maar: de mensen
moeten voor de doeleinden van de tijd afgericht worden om zo vroeg mogelijk
aan de slag te gaan: ze moeten al in de fabriek van het algemeen nut werken
voor ze rijp zijn, ja om ze niet eens meer rijp te laten worden — omdat dat
een luxe is die aan de "arbeidsmarkt" een massa energie zou onttrekken.'4"
Nietzsche spreekt hier van het afgericht worden voor de doeleinden van de
tijd. Dat wil 'zeitgemass' — eigentijds — zeggen vanuit de invalshoek van de
macht van de industriële arbeid. Het onrustige van deze verwereldlijking is
dat er niets mag rijpen. Daarmee stemt overeen — een paradoxaal kenmerk
van de industriële arbeid waarin alles nuttig dient te zijn -, dat de arbeidende
zelf in het geheel niet meer naar het nut van zijn arbeid vraagt,4 ' voor Nietzsche
het wezen van slavenarbeid.
Wetenschap is middel voor een hoger doel Gaat het doel verloren, dan
verbarbariseert de wetenschap tot bedrijvigheid. Met het onbaatzuchtige van
de wetenschappelijke objectiviteit gaat volgens Nietzsche onverbrekelijk een
tegendeel gepaard: dat van het uitbuiten en het uitgebuit worden. De maatstaf
van de industriële arbeid betekent voor de wetenschap drieërlei: ze wordt tot
functie in het economisch bedrijf ( 1), ze wordt zelf bedrijfsmatig (2), de wer-
39KSA l [UB 181: 202 / OB: 50.
«»RSA l [UB II 71:299 / OB: 13».
4
''Bij onze geleerden komt wonderlijk genoeg de meest voor de huid liggende vraag niet op:
wat het nut van hun werk, hun gejaag, hun pijnlijke roet is.' (KSA l [UB I 81:203 / OB: 51 ).
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kelijkheid wordt geïdentificeerd met het produceerbare, het succes en met de
egoïstische behoeften van de massa's (3).c
Naast deze maatschappelijke omstandigheid is er ook een politieke: het
imperialisme van een Duitse staat die met de overwinning op de Fransen en
de grondvesting van het keizerrijk in 1871 ten onrechte ook een culturele
overwinning meent te hebben geboekt.43 Het onjuiste gevoel, het afgestemd
zijn op de werkelijkheidsmaatstaf van de industriële arbeid, wordt hier gevoed
met primitieve aandriften die de uitroeiing van de cultuur verhullen. Het
boek van David Friedrich Strauss, Der alte und der neue Glaube, dat in 1872
verschijnt en herdruk op herdruk beleeft, is hier wat Nietzsche betreft exem-
plarisch. Maar belangrijker is voor ons een derde invalshoek waar het zijn
begrip van 'onrustige verwereldlijking' betreft, die van de tijd.
De moderne verwereldlijking is niet zomaar een hechten aan het aardse,
maar een afgerich t worden voor de doeleinden van de tijd. Zoals ik al te kennen
gaf, tracht Nietzsche in Schopenhauer als Erzieher een fundamentele ogen-
blikservaring te verwoorden, die hem in heel zijn verdere denken heeft geleid.
Hij beaamt niet alleen de platoonse grondfiguur van de omwending van de
ziel, maar baseert zich eveneens op de Jtairos-ervaring waar de joods-christe-
lijke traditie de mogelijkheid van zo' n ommekeer in fundeert Hoe verhouden
wij ons vanuit de maatstaf van de industriële arbeid tot het ogenblik? In Ri-
chard Wagner in Bayreuth schrijft Nietzsche, als hij probeert uit te leggen wat
hij met het 'onjuiste gevoel' bedoelt: 'Van het ogenblik gebruikmaken en er,
om er profijt van te trekken, zo snel mogelijk over oordelen.'** Het onjuiste
gevoel eist dat men van elk ogenblik profijt trekt. Het eigentijdse is de benut-
ting van het ogenblik. De benutting, dit snelle oordelen ter wille van het profijt,
geeft volgens Nietzsche slechts schijnbaar blijk van een tegenwoordigheid van
geest. Feitelijk heeft de benutting maar één verborgen doel: de afwezigheid
van geest te verhutten. Nietzsche licht dit toe aan de situatie in de weten-
schappen. 'Zo gebruiken de geleerden en filosofen de wijsheid van de Indiërs
en Grieken niet om innerlijk wijs en rustig te worden: hun werk moet er
slechts toe dienen het heden een bedrieglijke reputatie van wijsheid te bezor-
gen.' Hij somt meerdere voorbeelden op, wat de opmaat blijkt voor een belang-
rijk inzicht ten aanzien van de moderne kunst. In het licht van de werkelijk-
heidsmaatstaf van de economische productiviteit verschijnen de kunsten als
luxe; het onjuiste gevoel — het medium van de maatstaf van de arbeid —
" Succes ('den Erfolg, das Faktum'), vgL KSA l [UB II8]: 310 / OB: 150; de massa's, vgl. KSA l
[UB II9]: 31»/ OB: 159.
43KSA1[UBI1]:159/OB:9.
•"KSA l [UB IV 6): 4«2 / OB: 296.
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suggereert dat kunst luxe is.*s En wat is haar taak? 'In slaap sussen of bedwel-
men.'* Ook de kunst draagt bij aan het africhten voor de doeleinden van de
tijd: zij wordt een 'middel tegen de afmatting en de verveling'.*7
Richard Wagner heeft deze diagnose al gesteld in een opstel uit 1849, Die
Kunst und die Revolution. Naar het voorbeeld van de verhouding tussen
Aischylos en de attische stadstaat—hij heeft studie gemaakt van de tragedies
van Aischylos — droomt Wagner van een kunst, waarvan de eigenlijke kunste-
naar het dichtende volk zelf is. In de industriële samenleving is de situatie
echter een omgekeerde. Een opmerkelijke zin uit het opstel luidt: 'de slaaf is
niet vrij, maar de vrije is slaaf geworden'.4" Dat had Marx kunnen schrijven,
of Bakoenin, met wie Wagner in Dresden aan de opstand van 1848 had deel-
genomen. Uniek is evenwel zijn bezinning op het lot en de bestemming van
de kunst. Zijn theaterervaring—het toneel en de opera — heeft hem duidelijk
gemaakt dat de moderne kunst een zaak van vermaak is geworden, terwijl zij
in het teken zou moeten staan van de ontplooiing van de 'artistieke drijfveer'
bij elk mens." 'Haar werkelijke wezen is de industrie, haar morele oogmerk
geldzucht, haar esthetisch voorwendsel het vermaak van de verveelden.'50 In
Richard Wagner in Bayreuth vat Nietzsche deze overwegingen van de revolu-
tionair Wagner samen: zoals de luxe-maatschappij uit het volk de moderne
arbeider heeft gedestilleerd, zo heeft zij het volk eveneens 'zijn mythe, zijn
liedcultuur, zijn dans, zijn taaivondsten afhandig gemaakt om er een wellustig
middel tegen de afmatting en verveling van haar bestaan van te brouwen —
de moderne kunsten'.51 In een later aforisme is Nietzsche op deze problematiek
teruggekomen, onder de veelzeggende titel 'De kunst in de tijd van de arbeid'.52
Daar zegt hij dat ons arbeidsethos ons niet toestaat de kunst een andere tijd
te gunnen dan de avond. De Grieken woonden hun tragedies op klaarlichte
dag bij. Wij komen met de kunst op verhaal: 'wij wijden haar de restvan onze
tijd, van onze krachten'. In de tijd van de arbeid, het benutte ogenblik, kan de
tijd van de kunst er hooguit een zijn die resteert.
45KSA l [UB rV 8]: 475 / OB: 308.
«KSA l [UB IV 6]: 463 / OB: 297.
47KSA l [UB IV 8]: 475 / OB: 309.
48Richard Wagner, Gesammelte Schriften und Dichtungen, Dritter Band, Leipzig (Verlag von
E.W.Frach)1872,p.33.
49Ibii: 41. Over het doel van het leven en van de ideale opvoeding: 'ieder mens zal op de een of
andere manier waarlijk kunstenaar zijn' (42).
"Ibid.: 25.
S1KSA l [UB IV 8]: 475/476 / OB: 309.
52Nr. 170 uit Der Wanderer und sein Schatten, de tweede afdeling van de tweede band van
Menschliches, Aiïzumenschtiches.
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Uit Nietzsches beschrijving van het onjuiste gevoel in Richard Wagner in
Bayreuth komen twee kenmerken naar voren: het onderwerpt de mensen —
het 'berijdt en drilt hen onafgebroken', het degradeert hen tot 'willoze slaven'
— , en het leidt hen systematisch af van wat zij zelf eigenlijk willen — 'willen
zij spreken, dan fluistert de conventie hun iets in het oor waardoor zij vergeten
wat zij eigenlijk wilden zeggen; willen zij met elkaar spreken, dan is hun
verstand als door toverspreuken verlamd, zodat zij geluk noemen wat hun
ongeluk is'.53 Verantwoordelijk voor die beide kenmerken — van
onderwerping en omkering — is de maatstaf van de economische produc-
tiviteit, waar nogmaals het onjuiste gevoel het medium van vormt.51 Maar er
schuilt méér in dit gevoel. In het voorafgaande is de 'onrustige verwereldlijking'
waar Nietzsche van spreekt vanuit drie invalshoeken belicht: de maatschap-
pelijke — de werkelijkheidsmaatstaf van de industriële arbeid, een politieke
— de verheerlijking van de staat -, een temporele — de eis van elk ogenblik
profijt te trekken. Een volledig zicht geeft echter pas een vierde invalshoek,
waar Nietzsche zich in Schopenhauer als Erzieher diepgaand op bezint: een
{ existentiële.
§4. HET KLEINSTE OGENBLIK
Het onrustige van de verwereldlijking — de haast waarmee wij ons hart weg-
schenken aan de staat, aan geldelijk gewin, aan sociaal verkeer of aan de weten-
schap — verraadt volgens Nietzsche dat wij op de vlucht zijn voor onszelf.55
Dit vluchtkarakter van het bestaan is inherent aan de metafysische grond-
bewogenheid van het leven. Maar waar vluchten we eigenlijk voor? Dat dient
zich in de eerste plaats en in de meest omvattende zin aan als het lijden. In
een aantekening uit de voorbereidingen voor Schopenhauer als Erzieher heet
het, dat degeen die vlucht 'uitwijkt voor het diepe oog dat hem vanuit het
midden van zijn lijden vragend aankijkt'.5*
Nietzsches oerintuïtie zoals zij al in de Unzeitgemässe Betrachtungen vorm
krijgt concentreert zich in een complexe en unieke ogenblikservaring. In Scho-
53KSA l [UB IV 5): 461 / OB: 295. Voorbeelden van dergelijke toverspreuken zijn leuzen als 'de
verdienste van de mens' of de 'verdienste van de arbeid' (KS A 1: 765).
MDe eerste aantekening uit een reeks notities ten behoeve van de voordrachtenreeks Ueber die
Zukunft unserer Bildungsanstalten luidt: 'luist het verkeerde wordt steeds ernstig genomen: in de
religie — het historische/ in de kunst — de amusementslectuur/ in de wetenschap — het micro-
logische, het curieuze, het eigen produceren/ in de filosofie — het domme matérialisme.1 (KSA
7:411)
55KSA l [UB III S]: 379 / OB: 217.
»KSA 7: 799.
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penhauer als Erzieher is in één alinea driemaal sprake van het ogenblik.57 In
een zeldzaam ogenblik kan ons een visioen deelachtig worden omtrent de zin
van het lijden. In sommige ogenblikken beseffen we dat we alleen maar bezig
zijn onze eigenlijke taak te ontvluchten. Nietzsche beschouwt het ogenblik
echter ook nog in een derde zin, waar hij het uitvoerigst over uitwijdt: een
ogenblik dat ons feitelijk elk moment van het leven aankijkt. Dit laatste moet
in de bezinning op Nietzsches ogenblikservaring het vertrekpunt vormen,
aangezien het unieke van zijn visioen alles met dit bijzondere karakter van
het ogenblik te maken heeft: dat dit elk moment van het leven roept.
'Wat is het toch, dat ons zo vaak verontrust, welke mug misgunt ons onze
nachtrust? Om ons heen gebeuren spookachtige dingen, elk ogenblik van
ons leven heeft ons iets te vertellen, maar wij willen deze spookstemmen niet
horen. Wanneer wij alleen zijn en zwijgen, zijn wij bang dat ons iets in het
oor zal worden gefluisterd, en daarom haten wij de stilte en verdoven onszelf
met sociaal verkeer.' Met de kwalificatie van het spookachtige doelt Nietzsche
niet alleen op het voor ons beangstigende van de stilte, maar tevens op zoiets
ogenschijnlijk willekeurigs en banaals als 'onaangename herinneringen' die
ons door het hoofd spoken. Al eerder, in VomNutzen und Nachtheil der Historie
für das Leben, heeft hij dit als volgt verwoord: 'Het is een wonder, het ogenblik,
vliegensvlug aanwezig, vliegensvlug voorbij, ervóór een niets, erna een niets,
komt toch nog als spook terug en verstoort de rust van een later ogenblik.'"
Toch begint datgene wat Nietzsche het 'onjuiste gevoel' noemt precies hier:
in de verdringing van die storende herinnering. En ook het 'juiste gevoel'
begint hier: in het onder ogen komen van zo'n herinnering. 'Maak je niet
druk!' Hoe vaak zeggen we dat niet? Voortdurend piekerende mensen zijn
een plaag voor zichzelf en hun omgeving. Desondanks peilt Nietzsche in een
dergelijke bezwering de g rofst e vorm van geweld. Waarom? Omdat de telkens
terugkerende herinnering voor elk individu de poort vormt die toegang geeft
tot zijn of haar wet.
Licht valt hier op de passage die ik eerder uit Richard Wagner in Bayreuth
aanhaalde: 'want reeds in het kleinste ogenblik, in het kortste atoom van zijn
levensloop kan hem iets heiligs overkomen dat rijkelijk tegen alle strijd en
alle nood opweegt'.59 Het kleinste ogenblik is het punt waar de eeuwigheid de
tijd aanraakt. De aanraking vindt plaats in het 'kortste atoom' van de levens-
"VgL KSA l [UB III5]: 378/379 (regel 21 e.v.) / OB: 216/217. Zie voor een eerste versie van deze
passage het fragment KSA 7:35 [ 14].
58KSA l [UBH 1]:248/OB:91. In de Nederlandse vertaling is het'Augenblick' uit deze passage
met 'moment' weergegeven.
5>KSA l [UB IV 4]: 453 / OB: 288.
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loop. Dit 'kortste atoom' is een bewuste contaminatie, die eigenlijk verwijst
naar het afgrondelijke raadsel van de eenheid van zijn en tijd; want 'kort' is
hier een tijdsaanduiding en 'atoom' is de kleinste eenheid in de natuur. Het
beeld verklaart hoe Nietzsche van een stem kan spreken die ons 'elk ogenblik
van ons leven' iets te vertellen heeft. Het is namelijk niet de stem van God die
mij roept, maar allereerst de stem van mijn uniciteit. Die uniciteit berust
factisch gezien niet alleen op mijn huidige levensloop tot nog toe, maar even-
eens op de eeuwigheid die haar heeft voorbereid. Cruciaal in dit verband is
heel de eerste paragraaf van Schopenhauer als Erzieher. Daar zegt Nietzsche
van de stem van het geweten die oproept om jezelf te zijn:
'Elke jonge ziel hoort deze roep bij dag en bij nacht, en rilt daarbij; want zij
voorvoelt de voor haar sinds eeuwigheden weggelegde mate van geluk wanneer
zij aan haar werkelijke bevrijding denkt.'"
Ook hier heb ik de Nederlandse vertaling moeten corrigeren, die Nietzsches
'ihr seit Ewigkeiten bestimmtes Maass von Glück' weergeeft met 'het sinds
alle eeuwigheid voor haar weggelegde geluk'." Het woord 'maat' versterkt het
wetskarakter, bovendien geeft Nietzsche met zijn bepaling van een mate van
geluk nu juist het wezenlijke te kennen van zowel de uniciteit als de tragiek
ervan. Het unieke maakt dat dit geluk per definitie 'moeilijk toegankelijk,
gebonden, verlamd' is,62 het licht pas op in de voortdurende strijd met con-
venties en blokkades en meldt zich krachtiger naarmate de tragische gezind-
heid wordt beaamd. Tenslotte verwijst het 'Maass' daarmee naar het apottini-
sche van de verhouding tot de afgrond — het geheim van alle stijl in het
leven.
Zo kan zich in deze strijd een zeldzaam ogenblik voordoen: 'dan scheuren
de wolken uiteen, en wij zien hoe wij mét de hele natuur naar de mens toe-
werken, als naar een verschijnsel dat hoog boven ons staat'." In zon ogenblik
begrijpen we volgens Nietzsche de zin van het mens-zijn. In tegenstelling tot
het dier, dat in zijn lijden bevangen blijft, is de mens in staat zich tot zijn
«KSA l [ UB 1111 ] : 33« / OB: 178. Deze pissige trof mij tijdens mijn onderzoek naar h« belevings-
begrip bij Nietzsche en kreeg in de loop van de bezinning op de beleving een steeds groter gewicht.
Zie mijn De drukvan de beleving Filosofie en kunst in een domein van overgang en ondergang, pp.
98/99,157,377.
61VgL àe herhaling vin de bepaling van 'maat' in: 'unser wunderliches Dasein gerade in diesem
letzt ermuthigt uns am stärksten, nach eignem Maass und Gesetz zu leben' (KS A l [ÜB UJ l ):
339/OB:179).
«KSA1 [ÜBHU]: Ml/OB: 180.
«KSA l [ÜB III 5]: 378 / OB: 216; vgl. [ÜB HI 1]: 340/341 / OB: 180.
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lijden te verhouden." Hoe keren wij de angel van het lijden tegen zichzelf?
Door het onder ogen komen van nog de kleinste storende herinnering en
door de trouw aan gelukmakende herinneringen. De storing is de botsing
tussen een bestaande beschaving en cultuur en een nieuwe ziel, waarvan de
uniciteit met de geboorte in het spel komt 'ledereen is in de grond genie, in
zoverre hij er één keer is en een heel nieuwe blik op de dingen werpt. Hij
vermeerdert de natuur, hij brengt voort met deze nieuwe blik.'65
§5. EEN KRUISEN VAN BLIKKEN
'Toen op die dag in mei van het jaar 1872 de eerste steen op de heuvel van
Bayreuth gelegd was, bij stromende regen en verduisterde hemel, reed Wagner
met enkelen van ons naar de stad terug; hij zweeg en keek lang in zijn eigen
innerlijk, met een blik die niet met één woord gekarakteriseerd zou kunnen
worden.'" In Richard Wagner in Bayreuth vereenzelvigt Nietzsche de horizon
van Bayreuth met de blik van Wagner.67 Het blikveld van 'Wagners oog voor
het noodzakelijke'68 is dat van de horizon van een waarachtige cultuur.
Nietzsche verheerlijkt Wagner als hét voorbeeld van een mens die de filosoof,
de kunstenaar en de heilige in zich heeft bevrijd. Zijn muziek is 'de hervonden
taal van het ware gevoel'.69 Ik heb me afgevraagd aan welke blik Nietzsche zelf
heeft gedacht, toen hij neerschreef dat elke beschouwing de geheimzinnige
confrontatie vergt van elkaar kruisende blikken.70 Nietzsches blik is die van
het kleinste ogenblik. Voor dit kortste atoom van de levensloop is er maar
één taak de muziek. De wereld is volgens Schopenhauer 'belichaamde muziek'
— zoals Nietzsche het in Die Geburt der Tragödie verwoordt.71 Muziek
verklankt niet alleen het gemoed, maar verenigt met de ziel van de in het
gemoed werkzame levenswil. In Nietzsches ervaring kan muziek echter tevens
voeling geven met een unieke, onbegrensd-individuele maat: met iets 'dat
volstrekt niet opgevoed of gevormd' maar alleen 'bevrijd' kan worden, met
"KSA l [UB m 5): 377/OB: 215.
65KSA7:795.
"KSA l [UB IV IJ: 434 / OB: 270.
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de'fundamentele wet van je eigenlijke zelf \n De blik die Nietzsche met Wagner
en diens horizon heeft gekruist is wonderlijk genoeg deze ervaring.
'Wagner noemt het een fout in het kunstgenre van de opera, dat een middel
tot uitdrukking, de muziek, tot doel, het doel van de uitdrukking echter tot
middel was gemaakt. De muziek geldt voor hem dus als uitdrukkingsmiddel
- heel karakteristiek voor de toneelspeler.'73 Dit citaat is afkomstig uit een
fragment dat deel uitmaakt van een opmerkelijke reeks aantekeningen —
begin 1874 -, waarin Nietzsche zich aan het werk zet voor zijn vierde Unzeit-
gemässe Betrachtung, maar in feite zichzelf, zijn verering voor Wagner, aan
een onverbiddelijke kritiek onderwerpt.74 Wagner beschouwt de muziek als
een middel dat tezamen met de andere middelen in dienst staat van het ene
doel, de uitdrukking van het drama. Nietzsche stelt daar tegenover'dat ook
de muziek van het drama absolute muziek moet zijn'." Waarom? Omdat
voeling met het onbegrensd-individuele van de maat van het eigen geluk
alleen in de muziek geborgen is. Nietzsche vloeit zelfs de zin uit de pen: 'Ik
heb er idioot genoeg dikwijls aan getwijfeld, of Wagner wel muzikale aanleg
heeft."6
Zijn diepe verontrusting bij de eerste steenlegging in 1872 gold het wan-
begrip van de Wagner-vereerders. De manier waarop hij zich in Richard
Wagner in Bayreuth van dit probleem rekenschap geeft balanceert op het dun-
ste koord: 'Daarom laten wij het gaarne over aan degenen die aan Wagners
oog voor het noodzakelijke twijfelen, om zich zorgen te maken over de vraag
of hetgeen zich thans in Bayreuth afspeelt, zich op het juiste moment afspeelt
en noodzakelijk is. Wij, die er meer vertrouwen in hebben, kan het niet anders
toeschijnen dan dat hij even sterk in de grootheid van zijn daad gelooft als in
de geestelijke grootheid van degenen die haar moeten beleven.'77 Op het mo-
ment dat hij dit schrijft is Nietzsche er in zijn hart al van overtuigd dat dit
laatste op een illusie berust. En hij weet eveneens waarom Wagner het niet
ziet. Hij moet nu eenmaal aanbeden worden. Zelf beseft hij daarentegen hoe
vér die weg nog is: naar een opener geslacht,78 waarvan de moraal een
individuele is.
Laat ik eindigen met een probleem dat iets zegt over mijn eigen blik op
Nietzsche. Wagner moet nu eenmaal aanbeden worden. Dat ligt in de aard
72KSA l [UB III 1]: 341, 340 / OB: 180.
73KSA 7:770.
74KSA 7: 756-777,787-792.
75KSA7:770.
76KSA 7: 759.
77KSA l [UB IV IJ: 432 / OB: 267/258.
78KSA1 [UBIVH]:506/OB:337.
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van de toneelspeler.79 Maar Nietzsche schrijft eveneens, in de aantekeningen
waar ik naar verwees: 'Daarbij komt de cultus van het genie, door Schopen-
hauer gevoed.'80 Desondanks schrijft hij in Richard Wagner in Bayreuth 'Het
is niet anders mogelijk: de beschouwer, voor wiens blik een natuur als die
van Wagner staat, moet onwillekeurig van tijd tot tijd op zichzelf, op zijn
kleinheid en gebrekkigheid worden teruggeworpen en zal zich afvragen: wat
wil zij van je? Waarom besta jij eigenlijk?'" Het diepe oog dat vanuit het
midden van het eigen lijden de enkeling aanziet heeft hier plaats gemaakt
voor het oog van Wagner. Nu kan de confrontatie met het genie de enkeling
uiteraard terugwerpen op zichzelf. Maar wat Nietzsche beoogt is radicaler.
Het genie vormt voor hem daadwerkelijk de zin van het bestaan, zoals uit de
volgende aantekening mag blijken: 'elk mens, met heel zijn activiteit, heeft
slechts waarde in zoverre hij bewust of onbewust werktuig is van het genie'.*2
De menselijke nietigheid is in de grond nietigheid ten overstaan van het ge-
nie. Het zelfwaar de confrontatie mij op terugwerpt is dit werktuig en bouw-
steen zijn van het genie.8'
Zelf hecht ik aan een dubbele lezing van het werk van Nietzsche: een waarin
hij wordt gevolgd op de weg van zijn bevrijding van het onbegrensd-indivi-
duele, en een waarin wordt nagegaan hoe en waarom dit individuele bij hem
desondanks middel blijft en dus uiteindelijk nog altijd niet aan zichzelf wordt
teruggegeven. De wezenlijke ervaring die men aan het denken van Nietzsche
kan opdoen als men dit tot in zijn uiterste consequenties ernstig neemt, is het
besef van deze dubbele tendens.
Pas dan kan ook opvallen hoe dicht Nietzsche in zijn doordenking van het
kleinste ogenblik in Schopenhauer als Erzieher een verwoording van de indivi-
dualiteit benaden, van het verschil dat elk mens maakt, die haar niet als middel
voor een doel ziet, maar veeleer als het ultieme raadsel van het mens-zijn.
Wat wekt Nietzsches verwondering? Dat er kosmische tijden voorbijgaan,
79Naderhand zal Nietzsche in Die Fröhliche Wissenschaft nr.361 schrijven: 'Het probleem van de
toneelspeler heeft mij het langst achtervolgd.'
«toA 7: 765.
"KSA1 (UB IV7]: 466/OB: 300.
KKSA7:776.
83Dit zal ook Nietzsches leidende gedachte zijn bij zijn ontwerp van de Übermensch. In een
aantekening uit de periode herfst 1885 - herfst 1886 lezen we: 'Conclusie ten aanzien van de
ontwikkeling van de mensheid: de vervolmaking bestaat uit de voortbrenging van de machtigste
individuen, waarvoor als werktuig de grootste massa wordt gemaakt (en wel als het meest
intelligente en mobiele werktuig)' (KSA12:96/97). VgL mijn 'Nietzsches Übermensch. De nood-
zaak van een herbezinning op de vraag naar de mens', in: Tijdschrift voor Filosofie, 54e !rg., Nr.4,
dec. 1992, pp. 637-667 (in vertaling en licht gewijzigd eveneens in: Nietzsche-Studien, ded 28,
1999, pp. 100-124).
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eeuwen van voorbereiding, en plots is daar, in zijn spanne heden, een nieuw
individu." Welnu, indien die voorbereiding louter materieel was, een zaak
van het toeval en de genen, dan gold de verwondering niet zozeer de
voorbereiding alswel de spanne heden. In dat geval zou Nietzsches
verwondering een eendere zijn als die van Dilthey en de fenomenologen, voor
wie het opene van de spanne heden het eerste raadsel vormt. Nietzsches
verwondering — waarom juist nu? — geldt daarentegen de constellatie van
voorbereiding en heden. Die moet derhalve in haar aard boven het louter
materiële uitwijzen. Dat doet ze in zijn esthetisch-metafysisch ontwerp van
het aangelegd zijn van de natuur op de voortbrenging van hoogste exem-
plaren. Gesteld echter dat een dergelijk ontwerp aan het wonder dat hij ervoer
te kort doet, aangezien dit op deze wijze nog altijd niet aan het individu zelf
toekomt, moet het geheim van de unieke 'mate van geluk' in elke cel van ons
wezen, het geheim van de constellatie van voorbereiding en heden, dan
uiteindelijk niet ook boven de natuur, althans de voor ons kenbare natuur,
uitwijzen? Ja, moet zij zo met de oerintuïtie van Plato, die het zelf in verbinding
dacht met een onsterfelijke ziel, niet verwanter zijn dan Nietzsche zelf bereid
geweest is in overweging te nemen?85
M
' t . . . l hoe onverklaarbaar is het dat wij juist nu leven en toch de oneindige tijd hadden om te
ontstaan, dat wij niets anders dan een heel klein heden bezitten en daarin moeten laten zien
waarom wij juist nu zijn ontstaan' (KSA l [UB III1]: 339/OB: 179). Vgl. Schopenhauer in een
beschouwing 'Over de nietigheid van het bestaan'; 'Tot onze verbazing zijn wij er ineens, nadat
wij er talloze millennia niet geweest zijn en er na een tijdje weer even lang niet zullen zijn.' in:
Parerga und Paralipomena. Kleine philosophische Schriften II, Wissenschaftliche Buchgeselbchaft
Darmstadt 1989, p. 334(5 143). Nederlandse vertaling in: Arthur Schopenhauer, & is geen vrouw
die deugt, Amsterdam (De arbeiderspers) 1974, p.51.
85In Vom Nutzen und Nachtheil tier Historie fur das Leben verwerpt Nietzsche Plato's intuïtie
laatdunkend: 'Plato vond het noodzakelijk dat de eerste generatie van zijn nieuwe maatschappij
(in de volmaakte staat) met behulp van een krasse leugen om bestwil opgevoed zou worden; de
kinderen moest geleerd worden te geloven dat zij allemaal al een tijd lang dromend onder de
aarde hebben gewoond, alwaar zij door de meesterknecht van de natuur mooi gekneed en
gevormd waren.' (KSA l [UB II 10]: 327 / OB: 167)
